Уходящего дня золотая парча
на прощанье дорожкой по морю блеснула,
и растаяло солнце, как в печке свеча,
как денарий в копилке Лукулла.

Так и память растает, слезой Данаид
утекая по капле в бездонные дали,
где последние отсветы море хранит,
словно кровь на зазубринах стали.

Вот бы годы зажечь и расплавить века
в колокольную тяжесть, и в гибкость булата,
чтобы пламя мерцало в крупинках песка
и алело над морем крылато!

Чтобы ясной – звезда, чтобы чистой – вода,
чтобы ночь – на мече грозового сполоха,
чтобы верная кровь – на излучины льда,
по губам, до последнего вздоха!

О музыка, сестра воды,
тревожно-зыбкое andante,
где отражение звезды,
упавшим с неба адамантом
мерцая в тёмной глубине,
преображается аккордом,
нерасколдованным и гордым,
как иероглиф на стене
ещё не найденной гробницы,
уснувшей в огненном песке,
и синее крыло зарницы
на гималайском леднике.

О музыка, сестра воды,
прибой, терзающий плотину –
всесилие твоей беды
не отпущу, и не покину
ни судорожный взмах валов,
ни глыбы чёрных волноломов,
где крики чаек невесомо
летят, понятные без слов,
и чудится напев сирены,
выкармливающей тоску,
и вечность оплывает пеной,
скользя по мокрому песку.

О музыка, сестра воды,
теки по зеркалам асфальта,
смывая пыльные следы
под восклицанье – aqua alta!
Окутывая города,
поставленные на колени,
узором призрачных растений,
седыми кружевами льда,
укачивая мёртвой зыбью
безмолвие колоколов,
и провожая стаи рыбьи
в лазурный омут вечных снов.

О музыка, сестра воды!
струящаяся кантилена!
Не тронь ни шпоры, ни узды,
не знай ни глухоты, ни тлена!
Приди – провидицей слепой,
приливом космоса и света,
в лазурь и седину одета,
живи, душа моя, и пой!
И время разобьёт подковы
и каменеющие льды,
летя с тобой, подруга слова,
поющая сестра воды!

Уехать бы в какой-нибудь Надым,
зазимовать в заснеженном бараке,
зажечь огонь, под новый год, во мраке,
дыша морозом, жгучим и седым.

Прищуриться на лиственничный дым,
нарезать мясо, дать шматок собаке,
и, забывая городские враки,
увидеть мир простым и молодым.

Проснусь и чувствую скупым и старым
свой город, и к рутинному труду
опять иду по скучным тротуарам.

Среди толпы я электричку жду
и вспоминаю совершенным даром
костер в ночи, да ясную звезду.